
いつかこの男を、登場させたいと思っていた。僕が高校の頃から存在は知っていたが、実際に夜遊びを始めたのは、1983年からである。I君は、僕より学年で5つ上。早生まれなので、4歳違いということになる。昔から妙に気が合い、事あるごとに飲みに歩いた。国分寺あたりで、お互いうだつが上がらない時に、会社の意向から全く逸れ、二人で会っては浮浪雲を確認し合った。そして今、彼はとある有名外食産業の社長。見事に出生を、遂げている。僕は相変わらずの、その日暮らし。大きな差である。しかし何故か、彼のことを昔と同じI君と呼んでいる。前回の東京でも、彼の経営している店のひとつ、六本木のリオグランデに連れて行ってもらった。またここの肉の、旨いこと旨いこと。食べ放題であるが、へたなステーキハウスより、はるかに旨い。和牛なんぞもある。今は毎回飯をたかっているのである。何気ないTシャツも、彼はマリブシャツ。やっぱりハワイ好きである。僕のアロハシャツも、20枚くらいは持っているだろう。今はおんぶに抱っこ、かたじけない。